Författaren Gemma Carey reflekterar över de existentiella utmaningarna med att vara gravid under en klimatkris, vilket snabbt övergick från en abstrakt oro till en akut verklighet med omfattande bränder och rök i Canberra. Mitt under denna kris drabbades författaren av ett missfall, vilket belyste de logistiska svårigheterna och den ansträngda folkhälsan i en katastrofzon, där sjukhusutrustning påverkades av rök och resurser var begränsade. Artikeln belyser hur klimatförändringar, trots att de påverkar alla, drabbar de med minst sociala och ekonomiska resurser oproportionerligt hårt, vilket skapar ojämlikhet i tillgång till skydd och vård. Upplevelsen har förvandlat författarens syn på klimatförändringarna från en abstrakt rädsla till en konkret verklighet som påverkar vardagen och ifrågasätter framtida föräldraskap i en föränderlig värld.